创造的资源
七零年代”寻找“、”获得“、的观点已经过时。结束这种观点的,正是当初”寻找“它的人。这段经历并未带来许多 人所希望的退休形式:也就是不再存有渴望,不再需要学习,不再需要奋斗。他们仍未找到一个简单的答案,能够让他们超脱于生活的复杂与矛盾。
创造的传统并不同于顿悟的传统,它是一种稳定的渐修;不是寻求生活的解脱,而是确实地活出生命力;不是彻底的无助与失望,而是过一个充满创造意义的生活。
当我首次成立”创造技能“的时,推展即顿悟的研讨会正好流行。我的基本课程每期上课五周,每周上一堂课。这种方式可以让学员在课堂上学习创造过程的原则,而利用课余时间练习或实验这些原则。有机位朋友自认为了解一般人的心理,告诉我说很少有人能够上完一个长达五星期的课程。当他们自己也上这门课程后,终于改变了这种想法。
我认为,五个星期只不过是漫长学习创造过程的开始而已。如果你参加一个为期五周的外语训练,可是没有实地练习,你还是不能读、说、写;唯有不断练习而将此一新技巧融入自己的生活,才有可能讲得一口流利的外语。学习创造的过程并不是最困难的技能。这远比拉大提琴,做木工或包寿司要简单多了。这是因为创造要比那些复杂的技艺更会合人类的本能。但我们仍然需要时间和经验。每一次创造都是未来创造的基础,新培养的掌控能力也将成为下一次创造的助力;你绝对无法像一夜成名的明星或突然发财那样地达到目的。
每位创造者都会推陈出新自己的作品,掌控能力也将随着新的作品不断增进。贝多芬编写了九首伟大的交响乐曲,每一首都代表着自己发展过程中的新境界,也为一下一首作品增添了创作的力量。要是贝多芬活得久一点,他可能还会编写第十和第十一交响乐曲。新的作品会不断地提升到新的境界,与其说是一种突破,倒不如说是演进。
当你在考虑自己的生活时,你是希望藉由名利、退休或死亡,以获取立即解脱的钥匙,还是愿意将你可以运用的时间,当成是你实现创造的资源?时间对创造者而言是宝贵的;它不但提供你创造的空间,也是你评赏和经验的地方。诗词可能比其他的艺术形式更能抓住时间的特殊性,尤其是那些很可能会被人所遗忘的短暂时刻;即使是痛苦和冲突的时刻仍然有人欣赏和关爱。
在你的创造过程中,每一个生活事迹都可以累积动能。
独一无二的创造物
圆熟阶段不仅本身就是有机过程,它还创造出其他的有机过程。为了从生命中的现状移转到你期望的状态,所采取的步骤并无一定的公式可循。
此一过程将以有机的方式发展,你的创造物将是独一无二的,至少对你的生命是如此。你可能发现自己采取以前从未尝试过的行动,产生以前从未有过的想法,被一股从未有过的情绪所感动和激励。
波士顿交响乐团的敲打乐手艾曾斯坦在十五年前成立”新音乐集锦乐团“。这个乐团现在已是全美演奏的重要乐团之一。艾曾斯坦因参与此项计划,而产生了新的愿意、经验和方向。
这个乐团的诞生来自于二十年前的愿望,当时我正在贝克赛尔音乐中心实习,接受艺术总监舒勒的指导。当时的愿望是要演奏新的室内乐。这对我来说是一个全新的方向。我面临许多挑战,像是发展新的技术和音乐技巧,新的音乐演奏观念,以及和作曲家共事以生动地呈现他们音乐愿景。这个愿望让我有了新的音乐和艺术目标。乐团的成立就是为了达成这个目标。成立以来乐团已经演奏一百五十多首新的作品。或许从这些崭新和创造性的脉动,会发展出未来的精典名曲。或许我们正在创造历史。
试图以人为方式控制由现状到期望状态间的移转过程,将会阻碍真正的圆熟。想要控制创造过程,就会限制生活中的各种可能性。
在反抗–顺应导向中,由于某些原因的存在,你会动不动就想去妨碍圆熟的过程。
首先,在这个导向中,为了达成所采取的每个步骤是独立的,它们不会产生学习动能,也不会圆熟你所学习的。
第二,由于以往的行动步骤对你的学习经验和能力并无助益,所以你所采取的每一个新步骤仍跟上一个步骤一样困难重重。每一次都好像是从头开始一般。你所采取的每个步骤由于是受到当时环境的影响,因此想当然耳地被当时的环境牵着鼻子走。
第三,许多对于创造你心中所欲具有决定性影响的步骤,可能因为你先入为主的观念有所出入,所以根本不会在你脑海里出现。
资料一无是处
当前的教育制度是以辩识和比较为基础的:这个像那个,那个像这个;这个属于这个项目,那个属于另一个项目。这是一种诊断式生活方式:辨认环境、比较环境、执行正确的回应,这种训练往往妨碍了原创性的思考。
受到这种思考方式的影响,我们学习各方面的知识,期望扩大比较的基础。但是事实和理论的汇集,无法帮助我们创造或了解现实发生的事情。我们在埋首汇集无穷资料的同时,往往发现这些资料一无是处。这是为什么我们无法轻易地在生活中创造动能的原因之一。一位史丹佛大学的学生曾经以自信满满的口吻跟我说:”我学得越多,却懂得越少。“”那就停止学习吧,“我说:”你这样学是没有用的。“
他所谓的学习就是汇集无穷的事实和理论。他所谓的”懂得越少“,是由于他已认知到学海无涯,即使穷尽毕生之力,也无法窥知一二。他不但无法创造动能,也丧失了自信。
创造过程上有许多事物是无法预测且不寻常的,有时候从线性的观点来看也不合逻辑;了解更多的理论和事实并无法帮助你,返现是徒增困扰。通常创造过程上的某些步骤似乎并无发生的可能,但它们仍然发生了。当创造的能力逐渐增加时,这类不牌理出牌的事情将变得可预测、可信赖且有用。人们经常突显程序异常之处的重要性。其实这没有必要。真正重要的是,你可以更容易地创造出你所想要的结果。
参加”创造技能“课程的学员中,有上千个例子可以说明,意料之外的事件往往是创造过程的一部分。许多事件事前并未规划,也不是意料中的,但因有用而深受欢迎。